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La siguiente novela es solamente una obra de ficción. 

Los hechos, nombres y lugares históricos aquí mencionados 

pueden o no corresponder a datos históricos exactos. 
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· Capítulo tercero · 

La mano del rey 
Cnel. Coutinho 

 

 
l deber me llama y mi reputación me precede.  

El honor más grande es el de servir a mi rey, y 

enseguida fui a su encuentro cuando requirió mi 

presencia. 

 

Pusilánime dictador, tú, maldito Napoleón que llevas 

la suerte encima. Sus avances por toda Europa consiguieron 

la salida de nuestro soberano hacia estas tierras alejadas 

desde hace unos años. Y junto a él muchos fieles servidores.  

 

No es huir sino retirarse.  

 

De entre todos los soldados que sirven con honor al 

Rey Juan VI de Braganza, yo, Abel Coutinho, soy el mejor 

E 
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de todos ellos. Nadie me iguala en la batalla; ni mi gallardía 

ni mi fidelidad. Tal vez por eso se me encomendaba esta 

especial tarea. Llegué al despacho del Rey y otros hombres 

aguardaban. Capitanes del reinado de Portugal, Brasil y 

Algarve. Líderes, caudillos, jefes de tierras y hombres por 

toda la región. Yo me presenté y esperé mis instrucciones. 

Me contaron a cerca de lo ocurrido algunos días atrás en la 

reunión de capitanías que se celebró en el Palacio Imperial. 

Se trataba sobre un Conde; un gran terrateniente en las 

praderas de Minas Gerais. El hombre, fuera de sus cabales, 

se inmiscuyó en las conversaciones para hablar de sus 

planes de conquista. Ofrecía, según dicen, la ventaja táctica 

para el avance militar de nuestras tropas para tomar los 

territorios más allá del Río de la Plata y así dominar lo que 

se llamaría Provincia Transplatina.  

 

Sin mucho que pensar, sonaba una propuesta 

interesante, si no fuera que sus planes se basaban en unas 

milagrosas maquinas infernales, en un arma mágica, una 

solución fantástica e imposible. Menuda desvergüenza la de 

este demente con sombrero de copa y papeles ilustrados.   
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El problema parecía insignificante de no ser por sus 

enérgicas palabras y la posibilidad remota de que en sus 

manos hubiera tal poder. –Ahora, con la mente en frio, nos 

levanta ciertas sospechas y es un tema que queremos 

investigar –dijo el Capitán de São Paulo. El Rey encargó 

entonces mi misión –Quiero que busques al Conde 

Melquíades e investigues sus actividades. Debes detenerlo si 

sus acciones amenazan la paz o desafían mi autoridad. 

 

Partí en busca de ese hombre, aún el sol no se 

asomaba. No tenía a nadie a quien despedir ni quien me 

esperara de regreso. Toda mi vida ha sido por y para 

nuestro Rey.  

 

A lomo de caballos bien fornidos y con la compañía 

de cuatro buenos soldados, recorrimos Brasil hacia Minas 

Gerais. Nos dirigimos sin pausa hacia la ubicación de su 

hacienda. No queríamos perder un segundo, así que 

descansamos lo mínimo indispensable durante el trayecto 

de tantas leguas. Dos días de camino a paso y galope, 

estábamos exhaustos, pero al fin llegamos.  
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Ya en camino por un sendero pedregoso exprimí la 

bota para darle las últimas gotas de agua a mi caballo. En 

eso uno de los hombres se sobresaltó y cayendo al piso se 

creyó atacado por alguna bestia entre los arbustos. Pero 

más lejos de la realidad no podía estar, pues se trataba sólo 

de una pieza de metal. Hierro con maderas y remaches, 

engranajes como si de un gran mecanismo se tratara. Tenía 

el aspecto de un alacrán y parecía abandonado en plena 

labor. Sus tenazas enterradas en un tronco; su cola tomando 

un madero; sus patas como estacas en el suelo. Parecía ser 

una gran herramienta para derribar árboles, supusimos; 

nunca habíamos visto algo así en nuestras vidas.  

 

Comenzamos a avanzar por el costado de una cantera, 

un enorme pozo de tierra removida que demostraba años 

de duro trabajo. Nuestros pasos dejaban caer las piedras de 

las orillas que rodaban largo hacia el fondo. Un gran 

camino en espiral Entre las rocas parecía ser obra de 

aquella maquina en forma de oruga. Más al fondo las rocas 

removidas por una especie de cangrejo y hasta una tortuga 

con ruedas dentadas servía para acarrear tierra. Todas 

llevaban complejas palancas y habitáculos, y unos barriles 
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en sus lomos. Si este hombre daba vida a tales bestias, tal 

vez sus amenazas eran mucho más que simple orgullo.  

 

Pasamos así los cultivos y los establos, y ni un alma en 

la vuelta. Mis sospechas crecían. La casona era lujosa y 

amplia como muchas grandes haciendas, sin embargo, esta 

tenía algo diferente. En sus columnas se erigían extraños 

ornamentos; en la fachada símbolos y gárgolas. El portal era 

una arcada de piedra; lo atravesamos con cuidado, no 

sabíamos que esperar. El silencio era profundo, mi intuición 

se iba confirmando. 

 

Ningún tipo de actividad humana o animal. Al llegar a 

la puerta, mandé a mis hombres a rodear la vivienda, cada 

quién por una entrada diferente. Entramos sigilosos y 

recorrimos sable en mano las habitaciones. Sin embargo, se 

hacía realidad la idea menos deseada: todos allí habían 

abandonado la vivienda. Dejaron todo y sin más partieron 

de aquel lugar llevando lo que podían cargar. Seguramente 

en una caravana con sirvientes y esclavos hacia algún 

refugio lejos de allí.  
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Aunque la nuestra parecía una misión fallida, no me 

dejé vencer. A paso lento y con mirada de gavilán rodee la 

estancia hasta encontrar las pistas que me condujeran por el 

camino que había tomado aquella gente. Descubrí las 

huellas de unas ruedas poco comunes, enormes, dentadas. 

Ya casi no quedaban rastros, pero fue suficiente para saber 

qué camino seguir. Nos abastecimos bien con mis hombres, 

dejamos descansar los caballos y salimos. 

 

No sé cuántas personas serían, ni animales ni esclavos, 

pero han de haberse movido rápido. Tal vez ya tenían todo 

planeado de antes, o quizás ya se habían movido hacía ya 

tiempo atrás.  

 

Este Conde parece ser más astuto de lo que todos 

piensan. Creo que sus planes se llevan a cabo a la 

perfección; y eso me preocupa. 

 

El camino se hacía largo y fuimos acercándonos a la 

frontera con Paraguay. Allá por donde empiezan las 

misiones de los Jesuitas. Yo me la veía venir. –Este hombre 

está del otro lado.  
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Nuestros caballos obedientes y enérgicos no aflojaban 

el paso. Cruzábamos montes y claros por igual. Pero fue al 

llegar a un valle que entre la hojarasca quebrándose con los 

cascos, oímos un lamento que pronto se convirtió en 

desesperados balbuceos. Había escombros de una vivienda 

abandonada. Y entre las piedras de los muros desbaratados, 

se encontraba refugiada un alma. Sus ropas ajadas y la piel 

negra; un hombre viejo y herido que entre moscas dejaba 

ver el rostro del hambre y la desesperanza. Como pudo nos 

relató su desgracia: que su amo había abandonado la 

estancia y ahora llevaba consigo a toda su gente y 

pertenencias hacía el oeste en una gran caravana. Fue el 

momento fatal cuando en un descuido se extravió en una 

arboleda cercana y sin darse cuenta se vio acechado por las 

fauces de un yaguareté. Luchó con la bestia rampante y 

pudo vencerla no sin antes, recibir una fea mordida en su 

costado. Así quedó rezagado, mientras la caravana seguía 

sin él. Eso fue hace cinco días, cinco días comiendo lo poco 

que tenía en su alforja. 
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Enseguida supimos que se trataba de Melquíades. Los 

muchachos no dudaron en abalanzársele virulentos hacia él 

para sacarle más información. Yo los detuve, a ese tipo no 

le quedaban muchas horas más. Si quería decirnos algo lo 

haría, pero su mera presencia ya era una confirmación 

suficiente. Le dejé mi ración y volvimos a montar. El 

hombre nos dios su bendición, pero también nos dijo –Mi 

amo no es malo con los que son obedientes… Pero a mi me 

debe doce latigazos. 

 

Miré los prados hacia el oeste y seguimos. 

 

En los límites de nuestra jurisdicción tuvimos que 

parar. La dicotomía entre retirarse o adentrarse en un 

problema mayor. Yo no me iba a dar por vencido, el rey 

me dio una orden y no soy quién para abandonarla. Mi 

vida es al rey y mi único propósito es obedecer su voluntad.  

 

Lo consulté con mis hombres y estuvimos de acuerdo. 

Les dije que se fueran. –Es mejor que siga yo solo –les 

expliqué. La chaqueta de mi uniforme que rebosaba de 

escudos y galones me delataba. Así que me la quité y se la 
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di a uno de ellos. Me despojé de todo signo de mi origen. 

Saqué el poncho de entre las cosas que llevaba y me lo 

puse por encima. Estaba listo para seguir.  

–Vayan y díganle al rey que no me importa el tiempo que 

me lleve hallar a ese demente, yo lo encontraré.   

 

Pasaron más de dos meses de búsqueda lenta y 

dudosa en tierras paraguayas entre guaraníes y misioneros. 

Exhausto pero firme, dormí donde pude, comí lo que pude 

conseguir. Esquivé caudillos y matreros ocultándome en el 

perfil bajo como un campesino más. Pregunté a cuantos 

pude para dar con el destino del Conde Melquíades 

tratando de no levantar sospechas.  

 

Me topé con la misión de Nuestra Señora de la 

Candelaria y allí conocí al fraile Marcelino que me contó 

de los recientes ataques a las otras misiones. Se veía 

gravemente preocupado por la seguridad de su gente. 

Agarró fuerte la cruz de su rosario y me dijo –Esta misión 

ha sido azotada muchas veces y aun así resucita como 

nuestro Señor para volver a dar vida y enseñar la Fe–. 

Luego tomó un sable de debajo de la mesa y continuó–. 
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Pero también te digo que no me sacarán de mi monasterio 

sin dar pelea.   

 

Ahora sé a dónde dirigirme y para allá voy. Temo 

que se trate de un asunto más peligroso de lo que 

imaginaron mis superiores, que me obligue entonces a 

empuñar mi sable sin vacilar y dar caza a ese infame. Y lo 

haré para cumplir al fin mi misión.  

 

–¡Viva el Rey! 
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